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ASPECTS DE LA POLYPHONIE DANS HEART 
OF DARKNESS DE JOSEPH CONRAD. 
Isabelle GUILLAUME 
Université de Pau 
Pauvre en événements, Heart of Darkness (Le cœur des 
ténèbres) apparaît moins comme un roman de l'action que du 
Verbe. À cet égard, Tzvetan Todorov a attiré l'attention sur le 
fait que « ce moment traditionnellement culminant dans le 
récit d'aventures : la bataille entre Blancs et Noirs »1 se réduit 
ici, de manière symbolique, à une scène d'affrontement orga-
nisée autour d 'une voix que les attaquants cherchent à 
conserver et leurs adversaires à atteindre. Le récit rétrospectif 
de ses aventures en terre africaine s'infléchit pour Charles 
Marlow, le narrateur privilégié de Joseph Conrad, en une 
dénonciation de la doxa colonialiste qui se donne libre cours 
depuis l'Europe jusqu'au cœur des ténèbres. Cette critique 
d'un langage tout aussi mensonger que mortifère emprunte 
les voies de l'ironie et donne lieu à une première série 
d'analyses de la polyphonie à l'œuvre dans le texte. 
Marlow n'est cependant pas le seul narrateur du roman. 
Entre l'incipit et la clausule, d'où toute présence humaine 
paraît bannie, deux voix s'élèvent pour prendre en charge la 
conduite du récit. Un narrateur anonyme et homodiégétique 
intervient au début et à la fin du récit de Marlow dont il 
précise les conditions d'énonciation. Pourtant, il ne s'agit pas 
ici d 'un strict enchâssement des narrations. Une relation 
dialogique s'instaure entre deux discours qui proposent des 
interprétations contradictoires de la réalité. La polyphonie 
confine alors à la cacophonie et semble vouer le roman à une 
irréductible ambiguïté. Cependant, par-delà les dissonances, 
une convergence d'expérience se fait entendre. 
1 Tzvetan TODOROV, « Connaissance du vide », Nouvelle revue de 
psychanalyse, printemps 1975, p. 145. 
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1. Une ironie subversive 
L'entreprise critique que constitue le récit de Marlow 
présente d'abord un aspect paradoxal puisque le narrateur 
multiplie les interventions pour signifier son incertitude. C'est 
ainsi que prolifèrent, au fil du récit, des adverbes de phrase du 
type de « probably » ou de « maybe »2, des verbes de 
modalisation comme « I don't know [...]. I should think »3, « I 
fancy »4, « I believe »5, « I don't know »6, « I won't say »7, « I 
am not sure - not at all »8. La formule, « I remember it but I 
can't explain »9, semble alors particulièrement exemplaire de 
l'attitude adoptée par Marlow qui semble s'ingénier à faire du 
temps de sa narration celui de l'interrogation et de l'absence 
de clairvoyance. En fait, ces aveux d'incompétence hermé-
neutique constituent le premier temps d'un mouvement qui 
conduit à l'introduction de propos plus conformes au projet 
d'enseignement qui préside au récit. De façon bien propre à 
entraîner son adhésion, le destinataire se voit convié à consi-
dérer une pensée en train de se constituer. L'incertitude affi-
chée avec ostentation par Marlow rend d'autant plus remar-
quable le caractère catégorique de certaines de ses sentences 
et, par exemple, la présentation lapidaire de Bruxelles en 
« whited sepulchre » l0. Marlow débusque ainsi dans l'opu-
lente capitale les marques de la mort sous le sceau de laquelle 
va se dérouler le périple africain. Il choisit de présenter de la 
ville où il signe son engagement pour partir en Afrique, « a 
deserted street in deep shadow », « a dead silence », « grass 
2 Joseph CONRAD, Heart of Darkness, Librairie générale française, 
1988, Livre de poche 8703, édition bilingue, pp. 44, 106. 
3 Ibidem. 
4 Ibid., p. 50. 
5 Ibidem. 
6 Ibidem. 
7 Ibid., p. 58. 
8 Ibid., p. 92. 
9 Ibid., p. 94. 
10 Ibid., p. 46 : « sépulcre blanchi ». 
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sprouting between the stones »11, description qui fait écho à 
celle du village congolais où se trouve le squelette du 
capitaine qu'il doit remplacer. 
Marlow donne d'emblée le ton en proposant en guise 
d'introduction à son récit une critique du vocabulaire en 
vigueur : « The conquest of the earth [...] means the taking it 
away from those who have a different complexion or slighty 
flatter noses than ourselves »12. Tandis que le verbe « to 
mean » souligne la valeur métalinguistique de la remarque, le 
pronom réfléchi « ourselves » invite les destinataires à 
s'associer à l'entreprise de dévoilement et confère à celle-ci 
une dimension d'autocritique. La suite du récit confirme et 
illustre cette entrée en matière, qui met en regard de manière 
répétée les discours et la réalité que ceux-ci recouvrent. Le 
commentaire d'une traversée des terres qui atteste l'absence 
de tout aménagement du territoire se fait en ces termes : 
« Can't say I saw any road or any unkeep, unless the body of 
a middle-aged negro, with a bullet hole may be considered as 
a permanent improvement »13. Le sarcasme prend ici la forme 
d'une concession absurde. 
L'ironie prêtée à Marlow est déjà celle du narrateur 
anonyme de la nouvelle publiée en 1898 dans le recueil Tales 
of Unrest, « An outpost of Progress », « Un avant-poste du 
progrès ». L'antiphrase à l'œuvre dans le titre est reprise dans 
la narrat ion qui raconte la dissolution physique et psychique 
de nouveaux Bouvard et Pécuchet conduits par l'appât du 
gain à diriger une factory congolaise. La périphrase de 
« pioneers of trade and progress »14 désigne ici les deux 
11 Ibidem. : « une rue déserte dans l'ombre épaisse », « un silence 
de mort », « l'herbe poussant entre les pierres ». 
12 
Ibid., p. 34 : « La conquête du monde [...] signifie dépouiller 
ceux qui ont une couleur de peau différente de la nôtre ou le nez 
légèrement plus aplati ». 
13 Ibid., p. 90 : « Je n'oserais affirmer avoir vu une route ou un 
entretien quelconque, à moins que le corps d'un Noir d'âge moyen, 
une balle entre les deux yeux, puisse être considéré comme une 
amélioration définitive ». 
14 Joseph CONRAD, « An Outpost of Progress », Librairie générale 
française, 1993, Le livre de poche n° 8762, édition bilingue, p. 44 : 
« pionniers du commerce et du progrès ». 
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protagonistes, parangons de veulerie et d'indigence intellec-
tuelle. De même, les employés indigènes malades et inactifs 
sont présentés comme servant « the cause of progress for 
upward of two years »15. Le narrateur recourt au procédé 
efficace qui consiste à reprendre un discours étranger sans 
commentaire, le contexte suffisant à le subvertir. C'est ainsi 
qu'il cite la propagande diffusée par un journal de la métro-
pole et lue avec avidité par les deux épaves que sont devenus 
Carlier et Kayerts : « That print [...] spoke much of the rights 
and duties of civilization, of the sacredness of the civilizing 
work, and extolled the merits of those who went about 
bringing light, and faith and commerce to the dark places of 
the earth »16. L'ironie polémique de Marlow prendra à son 
tour pour cible la phraséologie des journaux. Personnage 
désigné comme totalement dupe des discours propagés par la 
presse, la tante du narrateur fait un bel usage du lexique 
religieux lorsqu'il s'agit de vanter la mission des colons : « It 
appeared, however, I was also one of the Workers, with a 
capital, you know. Something like an emissary of light, some-
thing like a lower sort of apostle »17. 
Deux passages se font écho dans la narration de Marlow 
pour confronter les leurres campés par le discours colonialiste 
et le sort réservé aux indigènes. Le premier moment coïncide 
avec l'évocation d'une fusillade déclenchée par un bateau de 
guerre français contre une côte visiblement déserte : « There 
was a touch of insanity in the proceeding, a sense of 
lugubrious drollery in the sight ; and it was not dissipated by 
somebody on board assuring me - earnestly there was a camp 
of natives - he called him enemies ! hidden out of sight 
15 Ibid., p. 60 : « servant la cause du progrès depuis deux ans ». 
16 Ibid., p. 46 : « Cette feuille [...] parlait beaucoup des droits et 
des devoirs de la civilisation, du caractère sacré de l 'œuvre 
colonisatrice et elle exaltait les mérites de ceux qui apportent la 
lumière, la foi et le commerce dans les lieux sombres du globe ». 
17 Heart of Darkness, éd. cit., p. 58 : « Mais apparemment, j 'étais 
aussi l'un des Pionniers, avec une majuscule, vous savez. Quelque 
chose comme un émissaire des lumières, une espèce d'apôtre de rang 
inférieur ». 
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somewhere »18, s 'exclame Charles Marlow en relatant 
l'épisode. Il reviendra sur cette expérience qui inaugure son 
arrivée sur le continent africain et l'inscrira sous la forme d'un 
rappel lorsqu'il raconte sa découverte du traitement atroce 
réservé aux bagnards indigènes : 
Another report from the cliff made me think suddenly of 
that ship of war I had seen firing into a continent. It was 
the same kind of ominous voice; but these men could by 
no stretch of imagination be called enemies. They were 
called criminals, and the outrageous law, like the 
bursting shells, had come to them, an insoluble mystery 
from the sea.19 
Dans la comparaison, le choix du terme de « voix » pour 
désigner le bruit des explosions comme de la canonnière 
souligne efficacement le caractère destructeur du discours 
officiel. L'apposition, « an insoluble mystery from the sea », 
procède in fine à un brusque changement de point de vue et 
à l'adoption de celui des Africains. Pour ceux-ci, le langage ne 
se donne pas comme instrument de propagande mais comme 
constat de l 'opacité des choses. Par contraste avec le 
déploiement de mots trompeurs auquel s'adonnent les 
Européens, leur silence est remarquable. Cette attaque du 
discours en vigueur est complétée par la description parallèle 
de la réalité à laquelle il appose un masque trompeur. Le 
traitement infligé aux forçats fait de ceux-ci des 
animaux dotés de « an iron collar on his neck, and all were 
18 Ibid., p. 64 : « Il y avait une touche de folie dans le procédé, 
une impression de comique lugubre dans le spectacle ; et ceci ne fut 
pas dissipé par le fait que quelqu'un à bord m'assura sérieusement 
qu'il y avait un camp d'indigènes (il les appela des ennemis !) caché 
hors de vue, quelque part ». 
19 Ibid., p. 72 : « Une autre explosion en provenance de la falaise 
me rappela brusquement ce bateau de guerre que j'avais vu faire feu 
sur un continent. C'était le même genre de voix menaçante ; mais ces 
hommes-ci, même par un gros effort d'imagination, on ne pouvait 
pas les appeler des ennemis. On les appelait des criminels, et la loi 
outragée, pareille aux explosions d'obus, s'était abattue sur eux : 
mystère insoluble venu de la mer ». 
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connected together with a chain »20 et la dénonciation trouve 
son acmé dans le recours au vocabulaire de la chair 
souffrante. La déchéance de ce bétail enchaîné est exprimée 
avec vigueur par la périphrase « this raw matter »21. Celle-ci se 
révèle totalement amphibologique ; l'adjectif « raw » joue sur 
la concurrence des acceptions de « à vif » et de « première ». 
Incapables d'opposer aux colons une parole rivale, les indi-
gènes sont exploités à l'instar des richesses naturelles de leur 
pays natal. 
Charles Marlow propose alors cette description du 
garde-chiourme africain : « with a large, white, rascally grin, 
and a glance at his charge [he] seemed to take me into 
partnership in his exalted trust. After all, I also was a part of a 
great cause of these high and just proceedings »22. Dans cette 
esquisse, l'adjectif « white » renvoie à l'éclat de la dentition 
tout en dénonçant l'aliénation de l'individu aux Européens. 
La succession de « rascally » et du lexique de la vertu, 
« exalted », « trust », « great », « high », « just » crée une disso-
nance qui vaut comme confrontation des idéaux mensongers 
et des intérêts triviaux qu'ils ont pour fonction de dissimuler. 
L'ironie cède la place au pathétique dans la description des 
manœuvres indigènes tombés malades à la suite de mauvais 
traitements. L'évocation de ces moribonds offre un prolon-
gement en forme de point d'orgue à celle des forçats : « They 
were not enemies, they were not criminals, they were nothing 
earthly now, - nothing but black shadows of disease and 
starvation lying confusedly in the greenish gloom »23. Un 
réseau sémantique qui a partie liée avec la tension vers le non-
être et l ' informe imprime une très forte cohésion à une 
20 
Ibid., p. 70 : « un collier de fer autour du cou et tous étaient 
reliés les uns aux autre ». 21 
Ibidem. : « cette matière brute », « cette chair à vif ». 
22 
Ibidem. : « avec un large et blanc sourire de coquin, jetant un 
coup d'œil vers ses prisonniers, il sembla m'associer à sa haute 
mission. Après tout j'appartenais aussi à la grande cause de ces 
nobles et justes procédés ». 
23 
Ibid., p. 76 : « Ce n'étaient pas des ennemis ni des criminels, ce 
n'était presque plus rien maintenant, rien que les ombres noires de la 
maladie et de l'épuisement répandues confusément dans la pénombre 
verdâtre ». 
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accusation qui montre que le discours colonialiste, éminem-
ment mortifère, a détruit ce qu'il désignait. 
Cette démystification radicale d'un discours confine au 
nihilisme et la diatribe politique s'enrichit de résonances onto-
logiques. Le recours répété au lexique de la farce sert à 
condamner l'absurdité du système colonial. Il fait toutefois 
naître également le soupçon d'un non-sens irréductible et 
général. De même, le réseau sémantique du vide que trame le 
discours de Marlow pour dénoncer la futilité de tant de 
colons (comptable, briquetier, directeur du poste central, Kurtz 
lui-même, décrit comme « hollow at the core »24), trouve sa 
contrepartie dans l'évocation d'un univers de pure absence. 
Le récit contient en effet l'expression d'une hantise, « the 
memory of that time itself lingers around me, impalpable, like a 
dying vibration of an immense jabber, silly, atrocious, sordid, 
savage, or simply mean, without any kind of sense »25, qui 
impose le rappel des vers de l'acte V de Macbeth définissant 
la vie comme un conte « told by an idiot, full of sound and 
fury signifying nothing ». Au terme de sa mise en cause d'un 
discours nourri par le leurre, Charles Marlow se retrouve 
hanté par une parole qui ne dit rien sinon l'absurdité cruelle 
des choses. 
2. Un système d'enchâssement ? 
Marlow n'est cependant pas le seul narrateur du roman. 
Entre l'incipit et la clausule qui prennent tous deux la forme 
de descriptions de l'estuaire de la Tamise, deux voix s'élèvent 
pour prendre en charge la conduite du récit. Sorti de l'ombre 
dans le deuxième paragraphe, le narrateur du premier récit se 
révèle homodiégètique et anonyme. Il précise le cadre du récit, 
un cotre de croisière qui attend le reflux pour descendre 
l'estuaire, l'auditoire du narrateur, anciens marins et représen-
tants de l 'establishment britannique, et quelques traits de 
Marlow. A cet égard, il s'attache particulièrement à proposer 
le portrait de celui-ci en Bouddha, le décrivant dans la posture 
24 Ibid., p. 244 : « creux à l'intérieur ». 
25 Ibid., p. 204 : « le souvenir de cette époque rôde autour de moi, 
impalpable, comme une vibration mourante d'un bavardage invétéré, 
stupide, atroce, sauvage ou seulement mesquin et sans aucun sens ». 
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d'un « Buddha preaching in European clothes and without a 
lotus flower »26 ou signalant sa ressemblance avec « an 
idol »27. L'analogie reviendra au terme du roman, le narrateur 
premier reprenant la conduite du récit pour signaler que 
Marlow reste assis, « in the pose of a meditative Buddha »28. 
La référence ne laisse pas d'être ambiguë, qui semble vanter la 
sérénité du marin mais joue dans le sens du burlesque en 
rappelant, par exemple, la tenue occidentale et moderne de 
celui-ci. Cette ambivalence invite à s'interroger sur les effets 
de sens produits par ce récit premier. 
Joseph Conrad semble reprendre ici fidèlement la struc-
ture mise en place dans son court récit « Youth » 
(« Jeunesse ») publié en 1898 dans le Blackwood's Magazine 
d'Edimbourg puis en 1902 dans le volume comprenant Heart 
of Darkness et The End of the Tether (Au bout du rouleau) 
intitulé Youth : A Narrative and Two Other Stories. Dans 
« Youth », le système d'emboîtement est rigoureux, le récit du 
narrateur anonyme, identique à celui de Heart of Darkness, 
encadre celui que mène Marlow. Incipit et excipit des romans 
seraient alors les seuls lieux où le narrateur anonyme se fait 
entendre. Pourtant, dans Heart of Darkness, le système 
d'enchâssement apparaît d'emblée moins strict dans la mesure 
où le narrateur premier intervient dans le cours même du récit 
de Marlow. Remarquablement absent lors du passage du 
premier au deuxième, du deuxième au troisième chapitre, le 
récit de ce narrateur instaure son propre découpage des 
séquences en proposant des moments descriptifs liés au cadre 
spatio-temporel ou au locuteur. C'est ainsi que ces intrusions 
ont souvent pour effet d'indiquer le rythme de la narration de 
Marlow et de décrire les accents que lui confère la voix du 
locuteur. A cet égard, le verbe « to cry » est récurrent. 
Cependant, ces interventions du narrateur anonyme n'ont pas 
pour seule vocation d'assurer une fonction de régie. Relais du 
lecteur, le narrateur anonyme conduirait celui-ci à partager les 
réactions suscitées par l'histoire de Marlow, « the faint 
26 Ibid., p. 34 : « Bouddha prêchant en costume européen et sans 
fleur de lotus ». 
27 Ibid., p. 22. 
28 Ibid., p. 326 : « dans la position d'un Bouddha qui médite ». 
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uneasiness inspired by this narrative »29, par exemple. La 
fonction de ses interventions consisterait alors à garantir à 
l'histoire de Marlow une meilleure réception. 
On peut pourtant mettre en cause cette disposition du 
récit enchâssant à éclairer l'histoire qu'il comprend. En effet, 
les interventions du narrateur premier constituent autant de 
coups d'arrêt à une pensée sur le point de parvenir à son 
point culminant, pour reprendre une métaphore du texte. Sous 
la forme de mentions des silences du locuteur, elles prennent 
place, en effet, de manière privilégiée, aux moments les plus 
intenses de la remémoration de Marlow : quand celui-ci 
évoque les sentiments révélés au contact de la sauvagerie, 
« the fascination of the abomination - [...] the growing 
regrets, the longing to escape, the powerless disgust, the 
surrender, the hate' . He paused »,30 lorsqu'il constate 
l'impossibilité de rendre compte de l'expérience vécue, « that 
notion of being captured by the incredible which is the very 
essence of dreams... 'he was silent for a while »31, ou encore 
quand il conclut à un solipsisme ontologique, « We live, as we 
dream - alone. . . ' - He paused again as if reflecting »32. C'est 
ainsi que le récit premier a pour effet de « contenir », selon la 
double acception d'inclure et de limiter du verbe, l'histoire de 
Marlow tout en constituant un écran supplémentaire entre le 
lecteur et la violence de l'expérience de Kurtz. 
De même, lorsque la dérision de Marlow se fait trop 
corrosive, la perspective change brutalement et le récit premier 
reprend ses droits. Au moment d'évoquer la remontée de son 
vapeur vers la factory de Kurtz et les aléas de la navigation, 
Marlow mentionne la présence d'une force implacable et 
obscure qui semble l'observer et, procédant à une générali-
29 Ibid., p. 120 : « le léger malaise suscité par son récit ». 
30 Ibid., p. 32 : « la fascination de l'abominable [...], les regrets 
grandissants, le désir de fuir, le dégoût impuissant, le désespoir, la 
haine' il s'arrêta ». 
31 Ibid., p. 118 : «cette impression d'être prisonnier de l'incro-
yable qui est l'essence même des rêves' il resta silencieux quelque 
temps ». 
32 Ibid., p. 120 : « Nous vivons comme nous rêvons-seuls' - il 
s'arrêta à nouveau comme pour réfléchir ». 
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sation, s'adresse à son auditoire : « it watches you fellows 
perfoming on your respective tight-ropes for - what is it ? half 
a crown a tumble - »33. C'est alors que s'inscrit une interven-
tion du narrateur anonyme : « Try to be civil, Marlow, growled 
a voice, and I knew there was at least one listener awake 
besides myself »34. La présomption d'un assoupissement 
général n'est évidemment pas flatteuse et ne rend guère 
justice à la violence de l'histoire racontée par Marlow tandis 
que l'interruption mentionnée, « try to be civil », témoigne du 
désaccord qui menace le narrateur et ses destinataires. 
Métalinguistique, elle refuse cette représentation désabusée 
qui assimile la mise à l'épreuve de soi avec un numéro de 
cirque chichement rétribué ; elle s'entend alors comme mise en 
garde contre un travail de sape trop radical. 
De plus, à reprendre l'ouverture du roman il apparaît que 
le récit enchâssant met en perspective la narration à venir en 
inscrivant celle-ci sous une catégorie générique. Tandis qu'il 
adoptait dans « Youth » les termes de « story, or rather the 
chronicle »35, le narrateur anonyme fournit ici cette explica-
tion : « [the bond of the sea] had the effect of making us 
tolerant of each other's yarns »36. Comment mieux miner par 
avance l'histoire de Marlow qu'en recourant à ce terme de 
« yarn » utilisé pour désigner une histoire d'aventures ou de 
voyages faisant usage de l'exagération voire du mensonge ? 
Le narrateur anonyme définit encore l'horizon d'attente du 
cercle d'auditeurs auquel il appartient en ces termes : « we 
knew we were fated, before the ebb began to run, to hear 
33 Ibid., p. 148 : « Elle vous regarde, mes amis, en train de faire 
votre numéro sur la corde raide pour combien ? Une demi-couronne 
la culbute ». 
34 Ibidem. : « Tâchez d'être poli Marlow', grommela une voix et 
je sus qu'il y avait au moins un autre auditeur éveillé à mes côtés ». 
35 Joseph CONRAD, « Youth », London, J. M. Dent, 1961, p. 1 
n. m. 
36 Ibid., p. 22 : « [le lien de la mer] avait pour effet de nous 
rendre tolérants à l'égard des fables des autres ». 
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about one of Marlow's inconclusive experiences »37. Il choisit 
un adjectif clairement péjoratif et, comme pour réfuter 
l'existence d'une logique interne au récit à venir, il associe la 
fin de la narration à un phénomène naturel contingent et 
étranger à elle-même. 
Peut-on encore qualifier le récit du narrateur anonyme 
de récit premier qui « comprendrait » formellement et sémanti-
quement l'histoire de Marlow et qui ferait autorité en matière 
de signification ? La notion de récit enchâssant ne s'impose 
pas ici. Tandis que vacille la frontière entre récit et discours, le 
roman devient l'espace dans lequel un dialogue s'instaure 
entre des narrateurs au statut parfois incertain. Dans la 
première intervention de Marlow, « 'And this also [...], has 
been one of the dark places of the earth'»38 , la présence de 
guillemets indique clairement que la parole est portée au 
compte d'un personnage. Cependant, l'adverbe « also » qui 
établit une comparaison entre la Tamise et le fleuve Congo, 
l'Europe et l'Afrique prend appui sur le premier récit et non 
sur un discours clairement désigné comme tel. En vertu du 
même processus, dans la reprise en forme de développement, 
« Light came out of this river since - you say knights ? Yes, 
but it is like a running blaze on a plain, like a flash of 
lightening in the clouds »39, la conjonction adversative « but » 
reprend, à des fins subversives, le récit du narrateur anonyme 
qui évoquait : « The tidal current [...] had known and served 
all the men of whom the nation is proud, from Sir Francis 
Drake to Sir John Franklin, knights all, titled and untitled - the 
great knights-errant of the sea »40. L'emploi du présent 
37 Ibid., p. 36 : « nous sûmes que nous étions condamnés, avant 
que la marée ne tourne, à entendre l 'une des expériences non 
concluantes de Marlow ». 
38 Ibid., p. 28 : « 'Et elle aussi [...], a été un des lieux de ténèbres 
du globe' ». 
39 Ibid., p. 30 : « La lumière est sortie de ce fleuve depuis... les 
chevaliers, vous dîtes ? Oui, mais c'est comme un incendie qui 
embrase la plaine, comme un éclair de lumière dans les nuages ». 
40 Ibid., p. 24 : « Le flux et le reflux [...] avaient connu et servi 
tous les hommes dont la nation est fière depuis Francis Drake à Sir 
John Franklin, autant de chevaliers, titrés ou non, les grands chevaliers 
errants de la mer ». 
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souligne ici le caractère à la fois général et discursif de deux 
énoncés qui proposent des interprétations contradictoires de 
la réalité. La relation dialogique instaurée entre celles-ci 
semble vouer le roman à une irréductible ambiguïté. 
3. Des dissonances à l'unisson 
Les deux récits qui composent le roman de Joseph 
Conrad font entendre des accents contraires. Le début du 
récit du narrateur anonyme témoigne de la dimension 
éminemment symbolique des descriptions : « we looked at the 
venerable stream [...] in the august light of abiding 
memories »41, se rappelle le narrateur anonyme en évoquant la 
Tamise. Évidemment axiologiques, les adjectifs « venerable » 
et « august » confèrent au propos le statut de panégyrique de 
la politique de conquête des Britanniques, présentés plus haut 
comme « race ». Cette apologie est ici inséparable de celle de 
la caste des marins britanniques. 
Au début de Heart of Darkness, le narrateur anonyme, 
recourant à l'emploi de majuscules, définit les auditeurs de 
Marlow comme autant d'archétypes faisant l 'objet d'une 
valorisation : « the Director of Companies », « the Lawyer », 
« the Acountant »42. Dépourvues de toute incidence dans la 
fiction, les trois figures apparaissent comme de simples 
supports à l'inscription de valeurs liées en l'occurrence à la 
gent marine : le Directeur est décrit comme un pilote, « which 
to a seaman is the trustworthiness personified »43, tandis que 
l'Homme de Loi est défini comme « the best of old fellows »44, 
formule qui fait encore référence au mythe de la camaraderie 
des gens de mer. Cette présentation renchérit sur celle qui, 
dans « Youth », introduisait déjà ces trois figures. Dans la 
nouvelle de 1898, l'absence de majuscules s'associe au choix 
de l'article indéfini pour priver celles-ci de dimension allégo-
41 Ibid.., p. 24 : « nous regardions le flot vénérable [...] dans la 
lumière auguste des souvenirs ineffaçables ». 
42 Ibid., pp. 20, 22 : « l'Administrateur de Sociétés », « L'Homme 
de Loi », « le Comptable ». 
43 Ibid., p. 20 : « ce qui pour un marin est la loyauté person-
nifiée ». 
44 Ibid., p. 22 : « le meilleur des vieux compagnons ». 
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rique : « there was a director of Companies, an acountant, a 
lawyer »45. De même, le vocabulaire axiologique se fait ici plus 
discret, réduit aux appositions « the best of old fellows, the 
soul of honour »46 dans l'évocation du juriste, tandis que la 
biographie des auditeurs est, en proportion inverse, plus 
fournie, qui éclaire leur passé d'officiers de la marine 
marchande et leur confère quelque épaisseur fictionnelle. A 
l'instar de l'auditoire, le narrateur premier est un peu mieux 
individualisé dans « Youth » que dans Heart of Darkness et 
l 'effet de sens est identique. Si l'anonymat est strictement 
conservé dans les deux textes, on trouve toutefois, au début 
de « Youth », deux occurrences de la première personne du 
singulier, dans la présentation du cercle qui se clôt sur 
« Marlow and me » puis à l 'occasion d 'une paren-
thèse métanarratrice : « Marlow (at least I think that is how he 
spelt his name) »47. Au début de Heart of Darkness, le seul 
pronom utilisé est « we » si bien que le narrateur anonyme 
semble se reconnaître pour seul droit celui d'intervenir comme 
porte-parole de cette communauté dont il vante la cohésion et 
les vertus viriles. 
A l'égard de cet esprit de corps, le début de Heart of 
Darkness semble avoir pour fonction de souligner la conti-
nuité thématique qui se trame d'un récit à l'autre. Cette autre 
formule métanarratrice du narrateur anonyme : « between us 
there was, as I have already said somewhere, the bond of the 
sea »48 n'a pas pour seul effet d'instaurer la fiction de l'oralité, 
l'adverbe « somewhere » a beau être imprécis, il s'agit d'une 
référence à « Youth », d'autant plus évidente lorsque les deux 
textes sont publiés dans le même volume. L'incipit de la 
nouvelle de 1898 présente, en effet, la formule : « between the 
45 « Youth », éd. cit., p. 1 n. m. 
46 Ibidem. : « le meilleur des vieux camarades, l 'honneur 
incarné ». 
47 Ibidem : « Marlow (je crois du moins que c'est ainsi que 
s'écrivait son nom) ». 
48 Heart of Darkness, éd. cit., p. 22 : « Entre nous il y avait, 
comme je l'ai déjà dit quelque part, le lien de la mer ». 
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five of us there was the strong bond of the sea »49. Dans le 
récit de narrateur anonyme de Heart of Darkness, l'apologie 
des marins britanniques sert la glorification d'une politique de 
conquête ; c'est ainsi que l'exaltation du passé de la Tamise 
trouve son apothéose dans le mouvement ternaire qui célèbre 
en elle le fleuve qui a porté « the dreams of the men, the seed 
of commonwealths, the germs of empires »50. Le constat 
imposé par Marlow dans le cours du récit de ses aventures 
africaines, en forme d'aphorisme, « we live, as we dream 
- a lone »51, viendra apporter un écho contradictoire à 
l'évocation du lien de la mer qui prend l'allure du cliché. Il 
marquera aussi bien du sceau du leurre la volonté de rassem-
bler les hommes au sein d'un commonwealth. Les échos qui 
se font entendre d'un récit à l'autre, bien loin de renforcer la 
cohérence des significations, font planer la menace d'une 
déconstruction du sens. 
Heart of Darkness se révèle alors bien différent de 
« Youth ». D'une part, l'enseignement des deux récits de 
Marlow est presque inverse. Celui qui raconte une de ses 
aventures de jeunesse vante sans réserve la caste des marins 
anglais capables de faire preuve, face à l'adversité de la mer, 
d'une énergie et d'un courage sans faille et se teinte aux 
couleurs de la nostalgie. D'autre part, le narrateur premier et 
Marlow font entendre, dans « Youth », un unisson. A cet 
égard, dans l 'incipit de la nouvelle, l'expression, « the old 
good days »52 donne la note au récit qui va suivre et reviendra 
dans les dernières paroles de Marlow assortie cette fois de la 
49 « Youth », éd. cit., p. 1 : « entre nous cinq il y avait le lien 
puissant de la mer ». Le type de discours tenu par le narrateur 
anonyme est repris à l'intérieur du récit de Marlow par le jeune 
Russe. Personnage solaire rencontré au cœur des ténèbres et nouveau 
Don Quichotte vêtu d'un costume ridicule, celui-ci se caractérise par 
une terminologie qui fait appel au mythe de la fraternité conférée par 
le lien de la mer. Fils d'un pasteur, le personnage évoque de pair, 
avec une exaltation mystique et suspecte, sa dévotion à Kurtz et sa foi 
dans les valeurs des marins. 
50 Heart of Darkness, éd. cit., p. 26 : « les rêves des hommes, les 
semences des dominions, les germes des empires ». 
51 Ibid., p. 120 : « Nous vivons comme nous rêvons seuls ». 
52 « Youth », éd. cit., p. 1. 
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modalité exclamative : « Ah ! The good old time - the good 
old time »53. Puisque cet âge d'or est présenté par le narrateur 
anonyme comme l'époque « when mail-boats were square-
rigged at least on two masts, and used to come down the 
China Sea before a fair monsoon with stun'-sails set alow and 
aloft »54, le caractère technique de la définition suppose que le 
lecteur lui-même est un de ces happy few qui appartient à la 
confrérie des hommes de mer. L 'excipit signifie de manière 
aussi explicite l'accord idéologique qui unit l'auditoire et le 
narrateur. A cet égard, la phrase qui marque le retour du 
narrateur anonyme à la fin du récit de Marlow campe de façon 
exemplaire la cohésion du cercle : « and we all nodded at 
him »55. De même, le mouvement lyrique qui offre son final au 
roman, « with the youth, with the strength, with the romance 
of illusions »56, fait fidèlement écho aux dernières paroles de 
Marlow. 
En vertu d'un retournement remarquable, la phrase par 
laquelle le narrateur anonyme reprend in fine la conduite du 
récit dans Heart of Darkness substitue aux motifs de l'appro-
bation et de la cohésion celui de la séparation. Tandis qu'il 
n'est fait aucune mention des commentaires des auditeurs, le 
narrateur précise que Marlow, « sat apart, indistinct and 
silent »57. La précision spatiale fait la part belle au symbolique, 
et semble sanctionner l'échec de Marlow à se faire entendre 
de ses destinataires. Pourtant, dans le même temps, sous son 
apparente banalité, elle file le propos tragique que Marlow 
tenait sur le solipsisme irréductible des consciences, « We live, 
as we dream - alone »58. Ce premier point de convergence 
invite à voir le retour d'un même motif de « Youth » à Heart 
53 Ibid., p. 45. 
54 Ibid., p. 1 : « où les courriers avaient encore le gréement sur 
deux mât au moins, et descendaient la mer de Chine devant une 
mousson fraîche avec des bonnettes hautes et basses ». 
55 Ibid., p. 45 : « et tous nous l'approuvions ». 
56 Ibid. p. 46 : « avec la jeunesse, avec la force, avec la séduction 
romanesque des illusions ». 
57 Heart of Darkness, éd. cit., p. 326 : « était assis à l'écart, 
invisible et silencieux ». 
58 Ibid., p. 120. 
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of Darkness. Dans les deux cas, le paragraphe de clôture qui 
revient au narrateur anonyme exploite le thème du regard, 
symbole de l'orientation de la pensée ; le narrateur anonyme 
évoque, dans le premier texte, les yeux fatigués du cercle 
cherchant à arracher à la vie ce qui s'est dissipé avec les 
illusions de la jeunesse, dans le second, la vision qui s'offre à 
lui lorsqu'il lève la tête : « The offing was barred by a black 
bank of clouds, and the tranquil waterway leading to the 
uttermost ends of the earth flowed sombre under an overcast 
sky - seemed to lead into the heart of an immense 
darkness »59. L 'excipit du roman semble alors offrir une 
confirmation au récit qui vient de s'achever : mention d'un 
horizon barré, ultime orchestration d'un motif chromatique 
omniprésent dans la narration de Marlow, reprise du titre avec 
gradation se conjuguent pour imposer un final pessimiste. 
Bannissant toute présence humaine, la description suggère le 
pur être-là d'un univers étranger à lui-même, où le principe 
d'un sens ne s'est pas éveillé. 
59 Ibid., p. 326 : « En direction du large s'élevait une barrière de 
nuages noirs, et le cours d'eau tranquille menant aux confins de la 
terre coulait sombrement sous un ciel couvert, comme s'il menait au 
cœur d'infinies ténèbres ». 
